Чего-то вспомнил 1992 год. Первая машина - годовалая "семерка" понятно чего. После "-12" она сто процентов не заводилась - ничего не помогало, даже прикуривание. Только буксировка на включенной передаче - тогда заводилась. Ну или теплый аккумулятор - перед важными поездками я его таскал в квартиру и обратно. Получил хорошую физическую форму.

В какой-то момент движок стал заметно "троить". Поменял свечки - стал "двоить". Повез к специалисту. Специалист по движку в автосервисе мне два часа рассказывал о том, какой он суперкрутой мастер. Движок вроде отрегулировал. После сервиса я поехал к жене в дом отдыха - в движке стало что-то отчетливо стучать на небольшой скорости. Оказалось, этот альтернативно одаренный специалист не закрепил успокоитель цепи, и он там плавал в масле внутри движка. Хорошо хоть недалеко от дома отдыха жил знакомый - он показал на автосервис поблизости, и там это дело починили. Сказали, что я очень легко отделался.

Что такое зимняя резина - я тогда не знал, поэтому ездил на лысой летней. Зимой это было ни с чем не сравнимое удовольствие - машина ехала сама по себе, и ей было плевать на то, в какую сторону я кручу руль. Зато стартовать с места зимой она отказывалась напрочь - приходилось все время просить прохожих, чтобы подтолкнули.

Резина была еще и с металлокордом, который успешно колол мне шины чуть ли ни каждый день. День у меня начинался с установки запаски и поездки в шиномонтаж.

Еще там был глюк с каким-то предохранителем - он постоянно горел, в результате чего не врубался вентилятор (на семерке он был с электронным приводом, а не на ремне, как на шестерке), и я ухитрялся закипать даже зимой. Кипеть зимой - это увлекательнейшее занятие, я вам скажу. Однако зимой хоть антифриз нормально остывал минут за пятнадцать где-то до плюс десяти. Я при этом остывал до минус двадцати.

А потом стартер сдох. А потом жена долбанула передний бампер, и я его менял сам, иначе гаишники тормозили на каждом шагу...

(загрустив) Господи, как интересно мы жили! Ну просто было чем заняться!

А сейчас? Вышел, сел в "Вольво", завелся, поехал. Тьфу. Ну, то есть тьфу-тьфу-тьфу, шоп не сглазить!